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Capitolul 1 —Cand bunica era fata!

Atentie la vocea din sifonier!

Vreau si md duc la ,,Vocea Romaniei!” Fiti linisti{i, nu cu
vocea mea! Am gasit aseard, una in sifonier. M-am uitat la ea,
am probat-o si ce-am zis; Dacd nicl cu vocea asta nu ajung mare,
mi fac depanator de toane. Vine omu’ cu toana la mine si-1 dreg
¢-0 vorbda si-un sprit. Bani sd iasd! Am pus negativul de la
cunoscuta piesd ,,Cucul si pupdza”, apoi plin de entuziasm,
mi-am aruncat voiniceste vocea noud, in microfon.
Acesta, dupa cateva clipe de acomodare cu vocea si-a dat drumu’.
Adica a inceput sa ma reproducd vocal. Mi1 §1 canta voceaaa!
Negativul negativea, microfonul microfonea iar vecinii vecineau
in gura mare:

—B4, nu mai cinta ca-mi avortecaza amanta!!!

—Alo! Dd muzica mai incet, ¢ te sparg in bataie!

Era ca pe stadion! Cdinii incercau sa ma imite, pisicile au intrat
speriate la subsol! Privind citre etajul patru, o veterand de bérbati
strigé:

—Ma urétule! Vin sus si-{i tin hangul? Hai ca tare-mi mai place
cucul! Vin ¢c-o chetroasi de-un kil! Cucul si pupéza!!! I-auzi mai!

—Du-ti si lasa-ma, i-am zis nervos c¢d mi-a intrerupt repetifia.

Am eu pupaza mea sinteticd! Invidia, ah! Moare lumea de
invidie cAnd ma aude! Cu vocea asta, scol si... sau mai bine lasa.
Un ultim fan zice la portavoce:

—Nu mai urla bre asa de-aiurea ci-mi sperii copii! Sd chem
salvarea?
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Am schimbat imediat microfonul! Nu era bun pentru vocea
mea fantasticd! Cand sd-mi proptesc vocea in noul microfon,
suna telefonul:

—Alo!

—Da, care-i acolo, pe partea cealaltd nevizuta?
—Eu.

—Care... eu?!

—Coane Finicd, sunt de la societatea de liniste deplinad
“Eternitatea.” Am auzit cd risipesti vocalize pentru un concurs!
E-adevarat?

—Da. Mai ce se duce vorba!

—Dacid nu reusesti acolo, vino la noi! Facem un concurs
ad-hoc; ,,Vocea cimitirului!” Céstigétorul, are voie sa cénte toata
noaptea printre cruci. Poate asa scipam de hotii din locatie!
Ii punem pe fugi! Am inchis scurt! Asa am ajuns?! Si cant pe
gratis? Am impaturit vexat vocea gi-am pus-o la locul ei,
in gifonier. Nu se stie cdnd imi mai trebuie.Mi-am zis in barba pe
care 0 voi avea peste cativa ani; Mai, dstia nu ,,stie” sa aprecieze
un talent nativ! Cum s-ar spune... ,,n-are” culturd muzicala in ei!
Ce si le faci... vai di capu’ lor!!!
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Bafti neicusorule!

“Daci ai peste saizeci si cinci de ani, stai acasd!” Uite-asa ne
sfatuiesc guvernantii! N-ai avere, sau rude apropiate, imediat vine
ingerul "Moaca” si-ti plateste el ploaia de facturi! N-ai ce méinca?
Nimic mai simplu, vine cit ai bate din palme, sora lui "Mocuta”
si-ti face cumpardturile s1 méancarea.

Tu stai ca un pasd, cu cafeaua in ména dreaptd si cu cealalta,
parcatd pe sanii unei femei gonflabile, de ultimi generatie!

Am stat eu, am asteptat miracolul si cum acesta nu s-a
intimplat, ma trezesc ca frigiderul ma bate pe umadr:

—Mosu’ stiu ci esti adaptat tehnologic la foame, dar eu nu pot
lucra ca prostul in gol! Bagd ceva in mine, cd te ia mama naibii!

Ca sa fac impresie, m-am imbrécat elegant cu pantalonii negri
de bantuit si atent si nu ma vada covidul, am pus repede masca pe
figurd! Nici Al Capone nu aridta mai bine decat mine! La etajul
doi, coana Elvira a exclamat:

—Ptiu, bitu-te-ar norocu’! Ce fatd de gigolo de cimitir ti-ai
tras! Stiam c& bantui numai la etajul patru!

—Ma duc sa-mi iau ceva de-ale gurii?

—Pai... n-ai proteza dentara, ce-{i mai trebuie?!

Nu i-am dat atentie, cd daca ma enervam... iar o luam in freza
de la namila ei de sot! Are un pumn... dinamita! Chiar dacd te
rateaza, cazi jos secerat din cauza curentului!

In fata alimentarei, lumea statea regulamentar la rdnd. Din cind
in cnd o vanzatoare simpaticd iegea in uga si striga:

—S4a mai intre doi! Hai $i mata!
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Eram tare mandru cd m-a invitat atit de personal! Ma uitam in
urmd la ceilalfi si le citeam oftica pe masti! Un tinerel a scapat
printre dinti:

—Ba, nu mai pleaci astia... dincolo!

Inside, hai cd v-am spart cu engleza mea! Deci, pentru cei care
nu cunoasteti engleza de balta, induntru nimeni nu mai tinea cont
de distantarea fizici! Cand sd apuc punguta cu cinci ouj,
o veterana de barbati era peste mine! I-am spus vexat de situatie:

—Madame, v rog sa va abtineti, nici chiar asa in ochii lumii!

Dupé ce m-a privit ca pe 0 muscd enervanta, a rispuns pe un
ton neutru:

—Scuze! Si pe mine ma impinge unul de la spate!

—I-auzi, ce baftid aveti!

Atunci s-a auzit o plesniturd! Era fata mea, atacatd spontan de
mumie!

O doamna experta in asemenea situatii mi-a zis:

—Nu ti-e rugine, om batran!

Am iesit din alimentard sub privirile negative ale celorlalti si
atent sa nu-mi sparg oudle, m-am impiedicat de-o treapti! Imediat
a reactionat tinerelul:

—Hai, cd mai ai putin! "Drumul” e deschis!
—Da’ sd te duci tu acolo si sd-mi tii locul!

Nu vé spun, c-am ajuns acasa cu oudle sparte si cu masca rupti
in bucati. Nu mai vorbesc de nas! Asa cd acum, m-am pus pe
agteptat. Poate vine totusi ingerachis, cu vreo pomana
guvernamentald! Ci de mairit pensia... canci! Na c-am spus-o!
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Castelul lui Dracula

Cu banii din marirea de pensie, pe care i-am pus la adapost
intr-un loc stiut numai de personulitatea mea, am luat trenul si
m-am dus... cat ai bate la sah un maestru, la Sighisoara.
M-am uitat eu la castel, batausul de la intrare la mine si ce-am zis,
il cumpar!

Cum nu-mi ajungeau banii, au vandut citeva verze murate in
piata si noroc de faptul cd o matusda din America, a dat coltu’
1 mi-a lasat o mostenire de 20 de dolari! Baftd! E adevirat ca
fiscul mi-a oprit zece, dar a meritat. Cand m-a védzut primarul cu
ditamai averea la vedere, a semnat imediat actul de
vinzare-folosire a castelului lui Dracula. Am mai vandut niste
castrave(l murati si-am reparat cét de cét castelul. Apoi, am cdutat
niste batrdne cu o pensie in bitaie de joc, sd bantuie prin el.
l.c-am oferit cazare si mancare moacd! Rolul lui Dracula,
l-am jucat eu, cd de... cine-i mai draculici ca mine? Prima serie de
vizitatori, a fost din Canada. I-am cazat frumos, le-am luat banii
gl-am Inceput sd-i sperii. Noaptea ciand bitea orologiul din turn,
puneam babele s batd din usd in usa. Oricine le deschidea, facea
infarct la vezicd! Curgeau siroaiele pe treptele scarii principale!
Din cind in cand auzeam cate unul:

—Dar Dracula, contele, unde-i?!

E1, atunci apaream eu cdlare pe-o iapa si cu un mini aspirator
de muste le sugeam banii... pardon, sidngele! Era un singe
"confectionat” de mine, din resturi de rosii cu care preparam
méncarea la prdnz. O doamnd bine, vazdnd ca nu e bagatd in
scamd, a inceput s protesteze:

—Da’ mie, de ce nu-mi suge nimeni sangele?!!

Ca sd calmez lucrurile, am trimis o bantuitoare sa-i spuni:
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—Stai linistitd cucoand, stai la rand, cd Dracula n-are zece
aspira... pardon, zece guri si tot atatia dinti de vampir!

—Deci vine si la mine? Ah, de-abia astept si le povestesc alor
mei cum m-a supt Dracula, iar sotul meu, nu stie ce sa mai faca sa
scape de mine!

Au plecat toti foarte multumiti. Cu banii strinsi, am construit
un tunel al groazei! I-am adunat pe toti politicienii de dupa *89
si i-am legat In lanturi de-a lungul tunelului! Te lua groaza cum
tipau:

—Dau inapoi conacul de la Cracistea, numai si fiu liber!
Altul, cazut la pdmant, abia vorbea:

—Si eu... nu mai fac! Dau inapoi miliardul pe care I-am sustras
din visterie!

Se infiorau vizitatorii. Cand 1i vedeam terminati, intram eu in
program:

—Ati luat bonuri la supt? La ghiseul sase!

Primul val de femeli lesinau subit! Barbatii, mai curajosi fugeau
repede la grupul sanitar, care era tocmai la capatul tunelului!
Vi dati seama ce ... umezeald acolo? In fine panad la sfarsitul
anuluit am fost nevoit s mai construiesc un castel, unde sd-mi tin
banii. Am invitat tot personalul castelului la 0 masa crestineasca si
le-am zis:

—O sad Impartim banii pe din saisprezece cdti suntem!
Fiecare, parte egald! Eu ca... Dracula o sd-mi maresc deverul cu
zece la sutd, corect?

Nu va spun ce urale si ce bucurie a fost! Bantuitoarele jucau de
mama focului, strigdnd:

—”Vrem o tard ca aici!” Sau: ”Cu Dracula inainte si Fanici
presedinte!”
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Acum cénd scriu, mi aflu in turnul castelului. Intins pe pat si
ancorat In cdmasa mea... de fortd. De invidia-i mare!

Fanicd mascatu’

Oameni buni, eu nu ma pun cu legea c-am observat ca pand la
urma, te face de comanda! Asa ca am cautat pe sub pat dupa niste
chiloti, numai buni sa-mi fac o mascd. De parcd nu posedam
indeajuns! M-am gindit eu, din ce parte si tai, din fatd, sau din
spate? Oricum invarteam textila, mad bantuiau greturi industriale.
[-am aruncat inscéarbosit si m-am repezit la niste izmene vechi.

Nu va mai duc cu vorba, in final, mi-a iesit o masci de zile
mari!

Cu ea, pe frumoasa-mi fati de cimpanzeu, am bitut la uga
ultimei mele achizitii amoroase, Ginuta.

A deschis imediat usa si viazandu-ma, a eliberat un tipat de
groaza:

—Tu esti, Fanica?!!

—Da. Am raspuns cu un calm bine studiat la facultatea de fite
s1 improvizatii nocturne. Eu sunt.

—Da-ti masca jos, ca sd ma conving!

Am dat-o jos fara cuvinte. Erau intr-o sedinta.

Ea m-a privit si-a zis plind de compasiune:

—Pune-o la loc. Iti std mult mai bine cu ea!

Cum usa era ntredeschisa, mi-am aruncat imediat un ochi pe
ca. Am intrebat-o pe un ton autoritar, in timp ce ma feream si nu
dea cu ceva:

—Da’... cine-i individul mascat din casa?!!!
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—A... e, instalatorul! A venit ca sd-mi astupe o gauri la teava!

—Serios? Pai... ce scule foloseste, cd nu-i vad ciocanul?!
lar la gura... e mascat!

—Stii ce, lasd omul sd facd treabd, cd tu... nimic nu stii!
Hai, fa pasi!

Stateam eu si md gandeam, madi sd fie! Eu, om serios,
cu antecedente de culturd generald la fara frecventa, si mi se
inchidd usa in nas?! Am pus imediat mina pe clanta usii...
si-am plecat.

M-am Indreptat nervos cétre banca "Bouwin” cu gandul si scot
vreo 50 de lei.

Cénd am intrat, toatd lumea a inceput si tipe si sa se arunce
spontan la pamant!

Nu mi-am dat seama cd ramdsesem cu clanta in mana!
La lumina luxoaselor lampadare, pirea un revolver de calibrul
6,5! Se rugau babalacii si codanele la toti sfintii cunoscuti,
nu misca nimeni!

Deodatd m-am simtit trantit la pdmént de doi haidamaci.
Unul dintre ei, mi-a smuls masca si stergdndu-se cu ea pe frunte
de transpiratie, a urlat:

—Ahal!! Asta-i clanta de la usa mea! Ai fost la Ginuta,
nenorocitule?!!!

N-am apucat sd ridspund cd o ploaie de pumni din directia
Nord-Vest cu averse de picioare s-a dezlantuit peste majoritatea
organelor mele!

Dupi ce s-au mai potolit, i-am spus de-a naibii ce-i pielea pe
mine incornoratului:

—Bi, tare esti prost! Te-ai sters pe frunte, cu izmenele mele!
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Cu o singura conditie!

H

Data pamanteand; 10-4-2020. Ora 3 noaptea. Ca de obicei, stau
¢u ochii pe tavan. Nu mult, cd m-am prins cé individul vrea chirie!
134, toti vor bani pe lumea asta! Nu-ti dd nimeni, nici micar un
zimbet pe garatis!

M-am benoclat in oglinda si deodatd aceasta s-a transformat
intr-o poartd stelard! M-a supt si m-a trimis pe o planetd si mai
pustie, decét starea mea de izolare! Singurul individ, care era
defapt un organos, m-a privit $i mi-a spus:

—>Stai in casal

—De ce? Am intrebat surprins... ¢ ma scirpinam undeva la
spate.

—De aia! Nu trebuie ca voi, prostimea, sd vedeti la lumina
zilei cum se taie: padurile, se extrage moacd petrolul, gazele i
mineralele! Te-ai prins?

—Da, sefu’. Problema este, cd eu n-am casi! M-a adus poarta
stelara aici!

—Hm... n-ai casa, intrd in teava aia de-acolo si trage capacul
dupd tine! Cénd auzi sirena, deschizi iute capacul ca sa-ti iei
méncarea. Ce preferi; ratd pe varza sau varza pe rata?

—Somon la gritar!

—Da’ unde te crezi, umflatule, in carantina?!

—Da, boule.

—Sper cé acest cuvant, nu-i ceva de rdu, nu?

—Absolut! E unul de mare cinste la noi! Ceva... de admiratie!

—Bine, bine, vad ca te dai pe langid mine cu linguseli!
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Am intrat in teava respectivd, am tras capacul si-am rdmas
impresionat de confortul acesteia! Avea: bucitirie, baie, balcon
si... nevastd!!! Am ramas ca la dentist cnd o frumusete de fata s-a
apropiat de mine si mi-a spus:

—Vrei un masaj tailandez, iubitule?

—Vreau! Am rdspuns cu gura care era oricum deschisa.

Cénd a Inceput sd ma maseze cu manutele ei fine, de la ceafs,
pe umeri, mai jos pe mijloc si... mai jos, m-am simtit in al nouilea
cer! Dar cdnd m-am intors cu fata, am rimas socat! Ma masa o
scorpie! Am tipat de fricd si-am iIntrebat:

—Dar... unde-i frumoasa?!

—Eu sunt, iubitule. Din cauza efortului, mi-a cazut fata.

Am deschis capacul si-am rupt-o la fugd. M-am oprit doar in
fata organosului si I-am intrebat panicat:

—Spune-mi te rog, cum ajung pe Pamant?!

Dupa un moment de gandire, acesta a rispuns:

—Simplu. Numai daca te duci la cules sparanghel la nemti,

iti pun stampila!

3

—

—N?

Aventuri la malul Dunérii!

Va spun asa, ca de la om la om, in viata mea de pe langd casa
blocului, am vdzut atita prostie... ¢i n-o poti cdra nici cu o
garniturd de tren trasd de doud locomotive fabricate in tara!
Cum, nu se mai fabricd?! Au dreptate, ce ne trebuie noud
locomotive si... multe altele. Am vézut prostii bio si altele mixate
cu viclenie si rautate!
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Uite, de exemplu, de cum am deschis ochii in tara asta
multilateral dezvoltata, am dat la scoald nas in ochi, de o lozinca
de perete pe care scria; “Invatati, invatati, invdtati! Asa a spus

’19

lLenin

Mii sd-mi trag! Da’ ce, eu ma iau dupa toti... invatatii?!
Altd treabd n-am? Sa invat doudzeci de ani, ca sa fac o injectie?
Si cand mai strang avere, la saptezeci?! Ce sd mai fac cu ea?!

—N-ai dreptate, zice Costel. Trebuie sa invdtdm, ca si fim
destepti! Asa ca hai la Dundre sd facem o baie mai inainte!

—Si... scoala?

—Stai linistit, nu pleacd ea de-acolo, s-o tai!

Ajunsi la malul apei, fratele amicului Costel, care era mult mai
mare decat noi, zice:

—M ai... aschiilor de salcie plangitoare, tineti binoclul dsta si
daca vedeti ca vin pandacii, fluierati tare!

Stitea lon Adamescu intr-o barcd si pescuia de mai mare
dragul. Noi cu binoclul la ochi, cercetam casele din prejur, cerul,
[ustele ménzacelor si multe altele. Pdnd si ne dam seama,
pandacii il inconjuraserd pe Ion!

—Ba, ce-am facut?! Intreb eu disperat, Ne omoard cu bdtaia
lon!
—Stai cuminte, zice el, Ion se descurca.

Si asa a fost. Patru agenti i-au cerut si lase barca si sd predea
obiectul muncii. lon le-a zis:

—Veniti voi aici, daca sunteti tari in instalatie!

Fiind tari, cd erau mai multi, s-au urcat imediat in barca. Cum

s-au urcat, Ion a intors barca pe dos si spre hazul nostru si-al
privitorilor de ocazie, i-a aruncat pe toti In apd. Dupd aceea,
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